Tumino seorang cowok yang kegantengannya seraup tapi berguguran semua di antara sela-sela jari-jemari, langsung habis, blas, kosong. Jadi, jangan kalian bayangkan deh seganteng apa si Tumino ini. Emosi yang ada.
Namanya aja kalo jadi bahasa Inggris tuh to me, NO! Emaknya aja ngasih nama gitu. Artinya, buat gue, elo KAGAK banget! To Me, NO!
Tapi biar kurang-kurang ganteng gitu, ada satu kelebihan Tumino. Suaranya bagus banget. Tapi sayang, karena mukanya enggak banget, dia selalu gagal ikut audisi...
Tumino tersenyum bahagia. Banyak banget fans-nya yang DM.
Rain.in.Your.Heart: Bang, sumpah itu elo? Ih, ganteng banget!
Blue.1512: Pantesan lo sembunyiin wajah lo selama ini. Ganteng, Bang. Gue aja kalah.
Tumino mencibir. Jelas si Blue kalah. Wajahnya lokal. Kalo gue kan internesyenel. Shahrukh Khan aja lewat! Tumino terkekeh.
Dan selain mereka berdua, masih banyak lagi DM-DM lainnya yang bikin hidung Tumino yang lobangnya lebar kayak trowongan kolong Cawang kembang kempis.
Bodo amatlah, biar aja mereka semakin yakin kalo gue ganteng, pikir Tumino lagi. Yang penting habis ini, dengan kegantengan ini, harusnya, pendapatan gue di aplikasi karaoke makin nambah.
Emang bisa dapat duit dari sana? Bisa. Kalo nyanyi ada yang nyawer, bisa dikumpulin. Biar kata sebulan gocapceng alias limapuluh rebu doang.
Tapi ada cara lain dapat duit di sana, yaitu ikut event atau lomba yang diadain di room-room karaoke gitu. Hadiahnya lumayan. Mulai dari pulsa, duit seratus rebu, sampai juta-jutaan juga ada. Bahkan kalau yang ikut lomba punya banyak fans, fans-fans itu dengan sukarela nyawer untuk menaikkan pamor idolanya.
Ada juga yang dapat pulsa dari ikut-ikut kuis di event. Ada ya, orang kaya, Bang Juki namanya. Dia selalu menang kuis, tapi kuisnya dia sedekahin ke yang butuh. Bang Juki nggak butuh duitnya, dia hanya hutuh dielu-elukan. Elu, elu, gitu. Hihi.
Pernah Tumino dua hari gak main aplikasi karaoke. Bang Juki rindu dan cari-cari Tumino. Dia DM, dong.
Juki Loper Cinta: Tum, lo ke mana aja? Gue kangen suara lo.
2MeNO: Sori, Bang. Gue kagak bisa nyanyi2 dulu. Gak ada kuota.
Juki Loper Cinta: Jangan kayak orang susah. Nomor lo masih 08xxxxxx, kan?
(Ciye penasaran xxx-nya berapa. Mau WA Tumino ya? Gak bisa. Nomor WA Tumino dan nomor yang dia isiin paket beda, euy!)
2MeNo: Masih, Bang.
Dan tau-tau masuk kuota 10 GB. Tumino heran. Bang Juki percaya aja. Tadi kan Tumino bisa balas DM-nya, berarti kuota Tumino ada. Tumino ngikik. Untung semalam dia cuma isi kuota 1 GB, yang gocengan. Mayan dah diisiin 10GB, jadi bisa nyanyi lagi, cari duit lagi.
Tiba-tiba terdengar, “Tuminooooo!”
Tumino automanyun. “Ngapa, Maakkk?” Tumino lagi-lagi balas teriak.
“Kurang ajar! Dipanggil malah bales teriakkk!”
Ada yang familar? Ya karena memang begitulah dialog keseharian Tumino dan emaknya. Soalnya, Tumino tuh kerjaannya ngerem mulu di kamar. Jadi kalau mau manggil Tumino, Emak kudu teriak walaupun rumah mereka cuma ukuran 4x9 meter. Tumino juga nggak ada akhlak, bukannya langsung keluar kamar, malah balas teriak.
Tumino menghampiri Emak. “Apaan lagi, sih, Mak?”
Di meja Tumino kembali melihat kue-kue yang tadi terhampar. Tumino cemberut. Kalau dia nggak boleh makan gara-gara gagal masuk tipi, kenapa tuh kue ngejogrok lagi di meja?
“Tuh, makan, tuh kue!” Emak nunjuk ke semua kue di meja.
“Emang boleh? Kan Tum nggak jadi masuk tipi, Mak?”
“Boleh!”
Tumino autosumeringah. Ia bersyukur dalam hati, Emak sudah dibukakan pintu hatinya untuk semakin menyayangi anaknya yang semata wayang ini.
Tapi kemudian Emak melanjutkan kalimatnya, “Soalnya tu kue udah pada mau basi. Daripada mubazir, lo makan aja dah!”
“Hah???!!!” Tumino menganga dengan sepotong kue talam di mulut yang terasa sudah mulai asam.
Emak berlalu tanpa rasa bersalah, masuk ke kamar.
“Maaaaak, tegaaaa! Kalo Tum mules gimanaaa?”
Terdengar suara cekikikan si Emak dari kamar. “Pake nanya. Sono ke WC, di belakang!”
DOENG!
Wajah Tumino tampak sangat melas.
Gini amat, yak, hidup gue? Begitu batin Tumino sambil tak sadar menelan sepotong kue talam asam yang sempat ia gigit tadi.
Saat itu kue talam menyentuh dinding-dinding lambung, spontan pencernaan Tumino protes dan mengeluarkan suara yang nggak banget. GROKKK!
Huh! Dasar kue basi gak ada akhlak!!!
Karya ini GRATIS! Tapi kamu boleh kok kasih tip biar kreator hepi 🥰
