MUSIM TELAH BERGANTI

            Setiap kali pulang ke kampung halaman, aku selalu dihinggapi gairah yang menggebu-gebu. Bukan sekadar letupan rasa kangen bisa bertemu kembali dengan Ibu, sanak kerabat, atau teman-teman semasa kecil. Juga bukan karena perasaan senang bisa terlepas dari rutinitas kerja yang cukup memenatkan di kota. Acara pulang ke kampung halaman saat cuti libur sudah menjadi agendaku setiap tahun. Aku selalu menyempatkan barang satu minggu menengok rumah masa kecilku nun di pelosok desa, menengok keadaan Ibu yang semakin renta di usia senja.            Tapi ada sesuatu yang menggelinjang dalam diriku untuk pulang ke rumah. Semacam ada magnet kuat menarik diriku. Mungkin kedengarannya takhayul dan tidak masuk akal sehat, aku dihinggapi semacam kerasukan. Ada makhluk lain dalam diriku yang memaksaku untuk bergegas pulang, ia memprovokasiku melalui bisikan gaib yang menyusup ke dalam gendang telinga. Ayolah, Tam. Aku ingin segera bertemu kekasihku. Dia sedang menungguku. Bertahun-tahun dalam dekapan sunyi yang menyiksa. Tidakkah kau tahu, cinta bisa mengalahkan segalanya!