PROLOG

"Kinan nggak mau, Sar. Alasannya tetap sama. Dia nggak mau jadi yang kedua. Dia takut dianggap perebut. Padahal sudah panjang lebar aku jelaskan, kamu nggak keberatan. Tapi dia tetap berkeras nolak. Kesimpulannya, dia nggak mau berbagi. Bingung rasanya aku."

Sarah menyisirkan jemarinya pada rambut tebal Genta yang kini berada di pangkuannya. Suaminya ini tengah kalut usai mendapat penolakan dari perempuan yang menjadi cinta dalam hidupnya selama ini.

"Kita juga nggak bisa bercerai. Kamu sudah terlanjur hamil. Lagi pula aku nggak mau anakku tumbuh dari keluarga yang nggak lengkap."

Jantung Sarah bak dihantam bom, tak percaya dengan apa yang barusan didengar. Jadi kalau saat ini ia tidak berbadan dua, Genta berniat ingin menceraikannya. Ya Allah, sakit sekali rasanya meski ide gila itu tercetus dari otaknya sendiri.

"Aku nggak habis pikir, bisa-bisanya Mama jodohin kita. Maksa pula!" ujar Genta kala itu.

"Yaudah sih kita turutin aja. Seenggaknya biar Tante Marisa seneng. Kalau nanti nggak cocok tinggal cerai. Hidup nggak usah dibikin ribetlah, Gen!"

Genta melotot. "Sembarangan! Trus kalau kamu hamil gimana? Aku nggak mau ya punya pengalaman payah jadi ayah yang nggak bertanggung jawab."

"Kalau hamil ya nggak jadi cerai. Kita lanjut."

"Trus gimana dengan Kinan? Otakmu kadang-kadang emang suka geser ya, Sar! Nggak paham aku sama jalan pikiranmu."

Sarah mengibas. "Kamu bisa menikahi Kinan, aku nggak masalah."

"Kamu mungkin nggak masalah, tapi Kinan, mana mau dia berbagi."

"Aku cuma nggak mau ribet, Gen! Mamamu udah terlalu baik sama aku. Aku udah nggak punya siapa-siapa di dunia ini. Aku beruntung banget Tante Marisa mau merawatku seperti anaknya sendiri. Aku nggak bisa nolak. Caraku membalas budi ya dengan menuruti semua yang Tante Marisa mau."

Saat itu, Sarah mengira kesanggupannya menerima perjodohan adalah hal yang sederhana. Sehingga ia tak pernah memperhitungkan bagaimana kelak hatinya di kemudian hari. Baginya menikahi Genta semudah menjentikkan jari, karena selama ini Sarah memang menyayangi Genta layaknya seorang sahabat. Belasan tahun tinggal satu atap di bawah asuhan orang tua yang sama, perasaan saling menyayangi itu tumbuh, lebih pada perasaan sebagai sahabat dan saudara. Tapi entah mengapa seiring berjalannya waktu, dengan status mereka yang berbeda, perubahan pun ikut dirasakannya. Perasaan yang selalu Sarah kesampingkan karena baginya takkan pernah terjadi, belakang ini lebih sering muncul. Sarah tak punya nyali hanya sekedar untuk mengartikan. Cinta kah? Cemburu kah?

Haram bagi Sarah memiliki perasaan ini. Ia tak ingin membenci Genta hanya karena cintanya yang tak terbalas. Niat awal pernikahannya terjadi karena permintaan ibu angkatnya. Sarah tak ingin balas budinya menjadi tak berarti.

"Kayaknya aku naksir Kinan deh, Sar!" ungkap Genta di suatu sore, usai keduanya bersepeda bersama.

Sarah menyeruput jus melon, sebelum menolehkan kepala pada lelaki di sebelahnya. "Kinan siapa?"

"Anak baru."

"Oh, sekelas sama kamu, anak IPA ya mana ku tahu!"

"Cantik banget, Sar. Tapi juteknya minta ampun."

"Dia anaknya Pak Handoyo, kan? Pindahan dari Bandung."

Pak Handoyo adalah salah seorang dari pemilik yayasan tempat Sarah dan Genta bersekolah.

"Kok kamu tahu?" selidik Genta.

"Gosipnya gitu, dari anak-anak. Dia dipindah karena ketahuan pacaran sama gurunya." Sarah mengurangi nada suara di ujung kalimatnya.

Genta menggeleng remeh. "Gosip itu! Dia cantik, jelas banyak yang naksir. Kayak nggak ada yang lain aja sampai mau sama om om. Nggak masuk akal banget."

Sarah hanya mengendikkan bahu. Memang gosipnya seperti itu, mengapa harus tak masuk akal? Ternyata jatuh cinta mampu menendang akal sehat seorang Genta Prambudi.

Dulu saat mendengar nama Kinan disebut, dielu-elukan oleh Genta karena keelokan raganya, akan dengan senang hati Sarah menanggapinya tanpa beban. Sangat menyenangkan saat kamu bisa menjadi pendengar yang baik untuk sahabatmu. Tapi mengapa sekarang terasa sangat menyesakkan mendengar suami sendiri memuji kelebihan wanita lain. Hati Sarah bak diremas oleh duri.

.

.

BAGIAN - 1

Tampak sepasang kekasih berjalan sambil bergandengan tangan memasuki sebuah restoran cepat saji. Pandangan keduanya mengitari isi restoran sejenak, sebelum memutuskan duduk di salah satu kursi. Si perempuan segera memesan menu yang diinginkan, dan tidak lama kemudian Pramusaji pun datang membawa pesanan mereka. Perempuan itu menerima sembari melirik ke arah lelaki di depannya. Jujur saja ia sedikit terganggu dengan tanda pemberitahuan dari ponsel lelakinya yang sedari tadi terus berbunyi. Di sepanjang kebersamaan mereka kali ini, Genta lebih banyak bermain ponsel ketimbang meladeni celotehannya. Membuat Kinan tak kuasa menahan rasa penasaran.

"Lagi chatingan sama siapa sih? Dari tadi loh kamu cuekin aku, Yang!" protesnya seraya mendorong piring yang sudah kosong ke tengah.

"Eh, ini ... Sarah. Hari ini jadwalnya dia periksa ke dokter. Aku udah janji mau nganter." Beber Genta kaget, seketika tak enak hati.

"Oh!" Kinan mengangguk-angguk berusaha memahami.

Lelaki itu segera mengantongi ponselnya, dan tersenyum. Salah satu tangannya meraih jemari sang kekasih yang teronggok di atas meja dan menggenggamnya lembut. "Maaf ya? Biasanya Mama yang antar dia. Sekarang Mama udah nggak ada. Kasian kalau dia harus pergi sendiri."

Kinan tersenyum. Senyum yang konon mampu membuat Genta jatuh cinta berkali-kali. "Gen, maaf. Aku nggak ada maksud apa-apa. Aku tahu Mama kamu baru saja pergi untuk selama-lamanya. Dan lima bulan belum bisa nyembuhin dukamu. Bahkan sampai kapanpun duka itu nggak akan pernah hilang. Karena yang pergi dari hidup kita adalah orang yang paling berarti."

Kinan menjeda sejenak. Tatapan keduanya bertemu.

"Aku paham, Sayang. Kamu nggak ingin jadi anak durhaka. Kamu nggak ingin mengecewakan Mamamu. Aku yakin Tante Marisa sangat bangga punya anak seperti kamu, anak yang penurut. Tapi Sayang, hidup terus berjalan. Begitu juga hubungan kita. Aku nggak bermaksud mendesak. Sungguh. Tapi aku nggak sanggup menghindari orang tuaku lagi. Mereka terus nanyain keseriusan kita. Bagiku wajar sih karena kita pacaran juga udah lama. Orang kredit mobil aja udah lunas dua kali saking lamanya kita pacaran. Umurku juga bentar lagi masuk kepala tiga. Maaf, Gen."

Kedua sorot yang beradu itu semakin terkunci. Hati Genta bahkan telah dihinggapi gejolak aneh.

"Kalau masalahnya karena anak, dia bisa tinggal sama kita. Biar aku yang mengasuhnya. Aku suka anak kecil. Anakmu juga anakku kan, Gen? Jadi jangan khawatirkan itu. Lagi pula, akan lebih baik Sarah berstatus janda tanpa anak, lebih mudah baginya mendapatkan pendamping hidup kelak. Laki-laki banyak yang pemilih. Membawa buntut terkadang suka jadi pertimbangan."

Genta mengerjap. Napasnya terasa berat. Entah kenapa mendengar ungkapan Kinan kali ini tak seringan biasanya. Ia seperti merasakan sesuatu tengah meremas dadanya.

"Aku nggak mungkin misahin Sarah dengan anaknya, Sayang," mulai Genta lirih. "Sarah yang mengandungnya selama sembilan bulan, mana mungkin aku tega melakukan itu. Dan aku yakin, ini bukan ide yang bagus, karena aku paham sekali Sarah nggak mungkin rela membiarkan anaknya diasuh orang lain."

"Itu anakmu, dan aku akan jadi ibu sambungnya, kan? Kita bukan orang lain, Genta. Kamu ayah kandungnya."

Genta menggeleng. "Meskipun aku ayah kandungnya, itu tetap bukan solusi!"

"Kamu belum mencobanya. Kasih pengertian ke Sarah. Semua kan demi kebaikan dia. Lagi pula sampai kapan kamu kuat tertekan sama pernikahanmu yang nggak ada cinta itu? Kamu nggak cinta Sarah, begitu juga sebaliknya. Kan lebih baik kalian pisah. Ngapain bareng kalau nggak saling cinta."

Genta termangu. Merasakan ketidaksetujuan akan pernyataan kekasih hatinya ini. Yang anehnya, selama ini ia tidak merasa tertekan sama sekali. Bahkan Genta sangat menikmati perannya sebagai suami Sarah. Bangun tidur pagi, Sarah sudah menyiapkan air hangat beserta pakaian ganti. Sementara perempuan itu akan memasak sarapan untuknya. Membawakan bekal untuk dimakan di kantor, khawatir jika Genta akan lembur dan tak sempat ke kantin. Semua kebutuhan Genta selalu teratasi tepat waktu. Dan malamnya saat Genta butuh dihibur, istrinya itu akan dengan senang hati menunaikan tugasnya. Genta sudah terlalu nyaman diurus oleh Sarah. Jadi, saat berbicara soal perpisahan, Genta menjadi ngeri. Genta tidak sanggup.

"Gen! Kok malah melamun? Kamu dengar apa yang aku omongin barusan kan?" Sentuhan Kinan pada punggung tangannya membuat Genta terkesiap.

"Eh, iya ... nanti aku pikirkan ya, Sayang."

"Nggak! Jangan nanti, putuskan sekarang."

"Oke, oke. Habis ini aku bicara sama Sarah."

"Beneran ya! Jangan ditunda lagi."

***

Genta mengendarai mobilnya dengan pikiran yang kacau. Meski terkesan menuntut, tapi apa yang dikatakan Kinan semua benar. Tidak salah jika Kinan meminta keseriusannya karena memang hubungan mereka sudah terjalin sangat lama. Lagi pula Genta harus tegas. Ia tidak boleh serakah dengan memiliki keduanya. Meski berat Genta harus memilih salah satu. Pasti Sarah mau mengerti. Ini demi kebaikan bersama kan?

"Kamu bikin apa, Sar?" tanya Genta usai menarik kursi dan duduk menghadap Sarah. Dadanya berdebar menatap perempuan yang perutnya sudah semakin membesar dari hari ke hari.

"Ini loh, Gen, aku lagi bikin bolero. Buat dipakai nanti di puncak. Di sana kan dingin." Jawab perempuan itu seraya tersenyum manis.

Astaga, Genta baru ingat dengan janjinya yang akan mengajak Sarah babymoon di Puncak. "Kenapa nggak beli? Nanti kamu capek. Lagian seperti uang yang kukasih nggak cukup aja."

Sarah hanya meliriknya sekilas lalu kembali menjahit. "Aku malah bosen kalau nggak ngapa-ngapain."

Hening.

Bisu panjang memeluk mereka. Penjelasan yang sudah Genta susun matang-matang di otaknya menguap begitu saja. Lelaki itu bingung harus memulainya.

"Tumben kamu jam segini udah pulang?" tanya Sarah memecah lamunan lelaki di sampingnya.

"Sar, pernah nggak sih kamu sakit hati sama aku? Pernah nggak kamu ngerasa aku ini berengsek?"

Sarah menghentikan aktivitasnya, menoleh pada lelaki berkemeja biru dongker yang tampak serius. "Kenapa kamu tanya begitu?" kernyitnya heran.

"Aku ini udah nikah, tapi masih menjalin hubungan sama wanita lain. Bukankah itu berengsek, Sar? Itu perbuatan yang nggak terpuji. Suami macam apa aku ini?!"

"Gen! Kita udah sama-sama tahu kan, kalau pernikahan kita nggak sama dengan yang lain. Kita nikah karena apa dan siapa, kamu lupa?"

"Tapi kita tetap menjalankan pernikahan ini sama seperti pernikahan di luar sana, Sar. Kamu sekarang sedang mengandung anakku!"

"Ya salahnya di mana? Kita suami istri sah di mata hukum dan agama. Wajar dong kalau aku hamil."

"Itu masalahnya, Sar!" Genta bangkit dari tempat duduk. Kedua tangannya meremas rambutnya kasar.

"Maksudnya?" Perempuan itu masih tak mengerti.

"Karena kita sah di mata hukum dan agama makanya pernikahan kita ini bukan main-main, Sar. Dan kelakuanku benar-benar buruk. Aku cerminan suami yang kelakuannya nggak bisa dimaafkan."

Sara melotot. Tak setuju. Ia berjalan mendekati Genta dan meraih tubuh atletis itu. "Jangan ngomong gitu! Kamu laki-laki terbaik yang pernah aku kenal."

"Tapi kamu berhak mendapatkan yang jauh lebih baik, Sar!"

Mereka berdua saling tatap. Genta melingkarkan tangannya di pinggang Sarah. Dadanya bergemuruh kala menyelami mata bening perempuan ini. Ia tak kuasa mengungkapkan niatnya. "Ayo kita cerai, Sar!"

Kesiap seketika memenuhi paras ayunya. Tubuh Sarah pun menegang. "Y-ya?"

"Ayo kita cerai!" ulang Genta.

Sarah melepaskan pelukannya, memberi jarak. "Kenapa? Kenapa kamu begini? Sudah berapa kali aku ngomong, aku nggak masalah kamu nikahi Kinan. Silakan kalian puasin waktu sebanyak-banyaknya untuk bersama, jangan hiraukan aku, aku nggak masalah. Asalkan kita nggak cerai. Bukannya dulu sudah sepakat kalau aku hamil kita akan lanjut. Kamu juga yang bilang, kamu nggak mau anakmu lahir dari keluarga yang nggak lengkap."

"Kalau soal anak, biarkan aku dan Kinan yang mengasuh."

"Apa?!" Sarah mundur. Menggeleng tak habis pikir.

"Ini demi kebaikan kamu, Sar. Demi masa depan kamu. Laki-laki di luar sana mungkin akan mau nerima kamu, tapi belum tentu dia mau nerima anak kita. Jadi biarkan dia ikut sama aku. Kamu masih akan bisa bertemu dia sesekali jika kamu merindukannya. Aku sendiri yang akan membawanya padamu nanti."

Sarah menggeleng cepat-cepat. Ia memegangi dadanya yang terasa sangat sakit. "Demi kebaikanku kamu bilang? Dengan mengambil anakku? Kamu jahat, Gen! Aku nggak punya siapa-siapa di dunia ini, dan kamu mau merebut satu-satunya yang aku miliki. Sayangnya, aku lebih memilih mati daripada harus pisah dengan anakku."

"Sarah ...."

"Kalau sudah menyangkut Kinan, kamu bukan lagi Genta yang aku kenal." Sarah berlari memasuki kamar dan mengunci pintunya.

Genta mengejarnya. "Sar, maafkan aku. Tolong buka pintunya. Dengarkan aku dulu."

"Setop, Gen! Aku nggak mau denger apa-apa lagi! Ayo kita cerai, tapi aku nggak akan pernah memberikan anakku pada siapapun. Aku akan mengasuhnya sendiri!"

.

.

BAGIAN - 2

Di tengah malam yang sunyi Genta terbangun dengan napas memburu, keringat dingin menghiasi seluruh wajah hingga rambutnya yang cepak. Tatapannya nanar. Jantungnya berdetak abnormal. Hentakan kasar itu rupanya mengusik perempuan yang terlelap di sampingnya.

"Kenapa, Gen?" tanya perempuan itu dengan suara kantuk.

Genta belum merespon, perasaan kaget masih menguasai seluruh tubuhnya.

Perempuan itu meraih botol air putih yang selalu ia sediakan di atas meja samping tempat tidur, jikalau sewaktu-waktu dibutuhkan. "Minum dulu!" titahnya yang langsung dituruti oleh Genta, meneguk hingga separuh.

"Tumben kamu mimpi buruk?" gumam perempuan itu setelah meletakkan kembali botol beling di tempat semula. "Kamu kalau lagi ada masalah pasti kebawa mimpi. Ada masalah sama Kinan?"

"Aku putus sama Kinan."

Pengakuan yang sangat mengejutkan! Jangankan Sarah, Genta sendiri juga tidak menyangka akan mengakhiri hubungannya dengan perempuan yang telah memiliki hatinya hingga bertahun-tahun demi tanggung jawabnya pada keluarga.

"Putus? Kenapa?" Sarah tampak benar-benar terkejut.

Genta beranjak seraya melepas singlet, digunakan untuk mengusap sisa peluh di lengan dan leher. Dua hari ini ia merasakan patah hati yang luar biasa, maka cukuplah hanya dirinya dan Kinan saja yang mengetahui alasan dibalik perpisahan itu.

"Cobalah kamu cerita sama aku, Gen. Kalian kenapa?"

Genta kembali berbaring setelah mengenakan singlet yang bersih. "Nggak apa-apa," jawabnya sambil menarik istrinya ke pelukan. "Ayo tidur lagi, nanti kamu capek."

Belakangan ini Sarah memang sering mengeluh sakit pinggang, mungkin efek hamil tua. "Kamu nggak mau cerita sama aku?" bisik perempuan itu.

Genta diam, memejamkan mata. Mimpi yang baru saja dialaminya kembali berputar. Saat Kinan menuntut keseriusan hubungannya dan berakhir dengan kemarahan Sarah. Mimpi itu sangat bertolak belakang dengan yang sebenarnya terjadi.

"Sebenarnya aku mau ngebahas ini setelah 40 harian Mama. Tapi aku lihat kamu masih sangat terpukul, jadi aku berniat nunda dulu sampai kamu bisa diajak ngomong baik-baik." Saat Genta sudah mulai terlelap, perempuan yang berada di pelukannya ini kembali bersuara.

"Kita dulu nikah karena permintaan Mama. Murni karena kita sangat menyayangi Mama yang saat itu sakit keras. Terbukti kondisi Mama berangsur membaik setelah kita mewujudkan keinginannya. Terlebih saat Mama mendengar kabar akan memiliki cucu. Kata dokter, obat paling mujarab untuk penderita kanker adalah hati yang bahagia. Meskipun itu tidak bisa membunuh penyakit yang sudah terlanjur menyebar, yang pada akhirnya merenggut nyawa Mama. Jadi, aku cuma ingin berkata, jangan terus disesali, Gen. Selama ini kamu sudah melakukan yang terbaik. Kamu sudah memberi banyak hal dihari-hari terakhir Mama. Sekarang saatnya kamu memikirkan kebahagiaanmu sendiri. Nanti setelah anak kita lahir, mari kita berpisah. Kamu harus kembali sama Kinan. Oke?"

***

"Mbak Sarah, yang ini nggak restock lagi?" tanya seorang perempuan paruh baya yang menjadi pelanggan online shopnya. Perempuan itu kembali menyodorkan ponsel ke arahnya, menunjuk salah satu artikel lawas yang sudah tidak diproduksi lagi. "Padahal bagus banget loh!" lanjut perempuan itu.

"Ibu kan tahu sendiri, kalau tiap desain yang saya buat hanya akan diproduksi tiga pcs saja. Itu yang bikin pelanggan saya awet, termasuk Ibu Aileen."

"Nyempil satu aja lah, Mbak. Buat aku."

Sarah melipat dress yang baru selesai ia pasang resleting ke dalam tas kertas dengan sablon namanya. "Nanti saya buatkan desain yang lebih bagus dari itu, khusus untuk Ibu Aileen."

Perempuan di depannya langsung berbinar. Diterima barang pesanannya tersebut sambil berucap, "Nanti saya transfer DPnya ya, Mbak?"

"Tunggu saya selesai buat desainnya dulu, baru nanti Ibu pilih-pilih yang menurut Ibu paling oke."

"Baiklah." Perempuan itu memasukkan ponselnya dan dompet ke dalam tas, bersiap untuk pamit. "Jadi Mbak Sarah lulus kuliah tahun berapa sih?"

"Saya lulus kuliah sekitar empat tahun yang lalu, Bu."

"Jurusan Tata Busana?“

"Iya, Bu. Saat itu usia saya sudah dua lima. Saya dulu kuliahnya agak telat karena harus kerja juga. Saya ini yatim piatu, Bu. Tapi saya bersyukur memiliki Ibu angkat yang banyak membantu kebutuhan saya."

"Wah, berarti sudah lama dong jadi desainer? Mbak Sarah memang nggak berencana bikin butik gitu? Kenapa hanya jualan online?"

Sarah menggiring perempuan itu untuk meninggalkan tempat yang biasa ia gunakan untuk menjahit, menuju ke ruang tamu. Mereka lanjut mengobrol. Tangan Sarah bergerak lincah menghidangkan beberapa camilan dan teh botol. "Setelah saya lulus kuliah, qadarullah ... ibu angkat saya divonis kanker. Beliau sudah sangat berjasa bagi saya. Sehingga, kesempatan saya untuk berkarir, saya kesampingkan untuk merawat beliau."

"Ya Allah, terus gimana keadaan Ibu sekarang, Mbak?"

"Ibu sampun kapundut, empat bulan yang lalu."

"Inna lillahi wa inna ilaihi rajiun. Mugi-mugi husnulkhatimah."

Sarah tersenyum tipis sambil mengaminkan doa tersebut. Rasa sentimentalnya langsung keluar jika membahas tentang perempuan yang menjadi ibu kandung suaminya.

Mobil Genta memasuki pelataran rumah beberapa saat setelah pelanggannya pulang. Sarah berdiri di depan pintu sengaja menunggu lelaki itu keluar dari kendaraannya.

"Ada tamu?" tanya Genta saat sudah berada di hadapannya.

Sarah menyambut suaminya dengan senyum dan ciuman di punggung tangan. "Pelanggan aku," jawabnya kemudian.

"Kok ke sini? Nggak dikirim?"

"Kebetulan dia lagi dinas di Malang."

Genta mundur, menatapnya. "Oh, jadi sekarang kamu seorang penjahit?"

Sarah melotot. Lelaki ini selalu bisa mengejeknya. "Bisa lebih keren nggak? Aku mendesainnya sendiri, memilih kain dan segala macam aksesoris. Setiap gaun buatanku ada mereknya, namaku. Dan pelangganku tinggal terima jadi. Beda dengan penjahit, orang datang kepadanya dengan membawa kain, karena tidak bisa melakukannya sendiri. Lalu ...." Sarah membuang napas. Percuma ia tersinggung.

"Galak banget loh bumil satu ini! Ditanya gitu aja langsung ngegas."

Sepasang suami istri itu lantas beriringan masuk ke dalam rumah. Genta merangkul pundak Sarah. Aroma maskulin yang entah sejak kapan mulai membuatnya candu. Sarah mengimbangi dengan melingkarkan lengannya pada pinggang sang suami. Benar-benar pas dan nyaman, batinnya.

"Tumben pulang telat?"

"Habis ngantar Kinan ke Bandara."

"Oh, pulang kampung? Memang bisa cuti?"

"Dia nggak balik lagi. Tadi sekalian ngebantu angkat-angkat barang."

Sarah termangu. Apa itu artinya hubungan mereka benar-benar sudah berakhir? Sarah menggeleng. Tidak. Ini tidak boleh terjadi. Ia harus melakukan sesuatu.

"Gen, kita harus ngomong. Kalian nggak boleh pisah. Aku nggak akan maafin diriku sendiri kalau sampai kalian nggak jadi nikah."

"Sar! Aku laper. Bisa nggak ngomongnya nanti aja. Sekarang, temani aku makan."

Belahan Jiwa ; Prolog - 1 - 2