Menulis Kisah Memikat #2: Merencanakan Novel dengan Berbagai Metode Struktur Naratif

Fiction has to make sense, kata Mark Twain. Kita bakalan misuh-misuh ketika menemukan cerita yang tidak sesuai dengan fakta. Rasanya bagaikan penghinaan terhadap intelektualitas kita. Fiksi yang baik, walaupun cuma fiksi, bisa membantu kita memahami dunia dan manusia lain. Saya mengetahui beberapa hal awalnya dari karya fiksi (kemudian berlanjut pada penelusuran berjam-jam tentang sebuah topik). Saya mempelajari kalau manusia bisa sedemikian jahatnya lewat fiksi (yang tentunya terinspirasi dari manusia jahat sungguhan di dunia nyata) dan mempelajari cara berempati. Dalam fiksi, semua kejahatan itu biasanya akan mendapatkan ganjaran di akhir. Kebaikan akan menang. Fiksi jadi tempat kita melarikan diri dari dunia nyata, karena terkadang kenyataan itu lebih aneh daripada fiksi. Fairy tales are more than true: not because they tell us that dragons exist, but because they tell us that dragons can be beaten. (Neil Gaiman).Ketika menulis, kita memiliki tanggung jawab kepada pembaca. Kita memang boleh menulis apa pun, berkhayal tentang apa pun dan menuangkannya ke dalam tulisan kita. Namun, apa yang kita tulis haruslah mengandung kebenaran, karena kita tidak tahu apa efek yang ditimbulkan tulisan kita kepada seseorang. Kita tidak mau menulis cerita tentang seorang pedofil yang melakukan kekerasan dan melenggang bebas di akhir cerita, misalnya, karena kita tidak mau memberikan pesan kepada pembaca kalau melakukan kekerasan itu boleh dan tidak masalah. Kita tidak mau menyebarkan pemikiran kalau tidak apa-apa berada dalam hubungan yang toxic karena itu romantis, misalnya. Kita tidak mau memberi tahu pembaca kalau tokoh kita berada di Kota Melbourne yang berada di Paris karena faktanya tidak begitu (saya pernah menemukan ini dalam salah satu naskah yang saya kerjakan beberapa tahun lalu)Oleh karena itu, kita harus betul-betul memahami apa yang kita tulis, walaupun kita “cuma” nulis romance. Kita harus memahami bagaimana otak manusia bekerja. Kita harus memahami psikologi manusia. Dan riset, kawan-kawan, adalah jalan menuju ke sana. Pertanyaannya, bagaimana caranya agar kita nggak tersesat di rimba riset, dan mulai menulis.