Pagi di rumah kecil itu dimulai dengan suara air mendidih dan aroma roti panggang. Rumah mereka tak besar, hanya satu lantai dengan taman mungil di depan, tapi setiap sudutnya menyimpan cerita. Dinda bangun lebih dulu seperti biasa. Ia mengenakan daster bermotif bunga, rambutnya digelung asal, dan wajahnya masih menyimpan sisa lelah semalam.
Ia menyeduh kopi untuk Rizal dan teh chamomile untuk dirinya sendiri. Di meja dapur, ada dua potong roti isi telur yang ia buat sambil sesekali mencuri pandang ke arah pintu kamar.
"Masih tidur, ya?" gumamnya sambil tersenyum kecil.
Tak lama, suara langkah Rizal terdengar dari arah kamar. Ia muncul dengan rambut acak-acakan dan mata setengah terbuka. Tapi di wajah lelahnya, ada senyum yang hanya muncul untuk Dinda.
“Pagi,” ucap Rizal, mencium kening istrinya sebelum duduk.
“Pagi. Kopi sudah siap. Tapi jangan lupa makan,” kata Dinda sambil menyerahkan piring ke suaminya.
Di antara seruput kopi dan roti yang digigit perlahan, mereka membicarakan hal-hal kecil. Tentang kucing tetangga yang semalam mengeong terus, tentang cucian yang belum sempat dilipat, dan tentang pantai.
“Besok kita jadi ke pantai, kan?” tanya Dinda, matanya memandang ke luar jendela.
Rizal berhenti mengunyah. Ia tahu betapa istrinya menantikan waktu bersama, tanpa gangguan kerja, tanpa ponsel berdering.
“Jadi,” jawabnya, mantap. “Kita butuh itu.”
Seketika, Dinda tersenyum. Ia tak butuh janji besar. Cukup kepastian kecil seperti itu untuk membuat hatinya tenang.
Setelah sarapan, Rizal mengenakan kemeja yang Dinda setrika malam sebelumnya. Ia memeriksa dokumen di tas kerja, lalu memandang istrinya sebentar.
“Kamu istirahat, ya. Jangan kerja terus,” katanya.

Dinda tertawa kecil. “Kamu juga. Jangan lupa makan siang, jangan begadang.”

Hari-hari mereka tidak selalu penuh pelukan atau kata cinta. Tapi dalam setiap detail kecil—kopi yang diseduh, roti yang dibagi dua, sentuhan kening sebelum berangkat—ada cinta yang tumbuh diam-diam, tapi kuat.
Dan pagi itu, meskipun sama seperti hari-hari kemarin, mereka memilih untuk mencintai dengan cara yang baru.

KISAH KASIH RIZAL & DINDA Season 1 episode 1